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1956

6 august

P:tiria gri isi lua zborul pe deasupra marii.

Kristjn iesise din cabina timonei ca si admire privelistea gol-
fului Faxafl6i si sa priveascd insula cum se apropie, joasa si verde
pe fundalul muntilor. Cand rafala lovise mica barcd de pescuit el
reactionase rapid, dar nu suficient de rapid, vrand si-si prinda
pildria dar neapucind cu degetele decat aer. Desi n-ar fi recu-
noscut cu voce tare, credea cd poate fi mai rau: paldria, cadou de
Criciun de la sotia lui, nu-i prea venea bine. Acum avea pretext
sd-si cumpere una noua.

Insemna ci va sta cu capul descoperit in timpul vizitei pe mica
insula Videy, aflatd chiar in apropiere de coasta, langa Reykjavik,
dar ce conta, din moment ce totul urma si fie cu sigurantd doar
o pierdere de vreme, oricum? Neavand inca treizeci de ani, lui
Kristjan nu i se incredinta de obicei nimic important, dar in acest
weekend din august, cind era liber pe motiv de sirbitoare natio-
nal3, lucra pentru cé superiorul lui era plecat.

in dimineata aceea de august, pe barca, fira vreo protectie
impotriva vantului si soarelui ascuns de nori, avea sentimentul
ci scurta vard islandezi se terminase deja. Cum nu exista vreun
feribot care si meargd in mod regulat pe insuld, Kristjan fusese
nevoit si cadi la invoiald cu un pescar bitran pe care il cunostea.
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- Aproape am ajuns, Kristjan, striga cu glas ragusit cipitanul
din cabina timonei.

Kristjan incuviintd dand din cap, cu toate ci nu avea cine si-1
vadd, si isi mai incheie un nasture al paltonului ca si se apere de
frig. Calatoria macar insemna o schimbare de peisaj, isi spuse,
incercand sd priveasca partea bund a situatiei.

O femeie, probabil pe la treizeci si ceva de ani, stitea pe pon-
ton ca sd-l intampine. Kristjan il rugase pe prietenul lui pescar si
se intoarcd dupd el intr-o ord si jumitate. Pana sd ajungi inapoi in
orag, toatd dimineata avea si se fi dus pe vizita aceasta.

Femeia intinse mana.

~ Eu sunt Ol6f Bléndal. Bun-venit pe Videy.

Avea o expresie grava intipdritd pe chip si nu zambea.

— Bund dimineata. Ma cheama Kristjdn, zise el.

Era ceva usor in nereguld cu purtarea lui Ol6f, se gandi el. Pa-
rea putin agitatd, dar in acelasi timp ar fi putut s3 jure ci e usurati
sd-1 vada.

— Pe aici, anunta ea neincrezitoare §i porni de pe ponton pe
colina acoperitd cu iarba.

El 0 urmd, observand ca avea pir rogcat tuns scurt si purta un
pulover de lana gros.

Doud clddiri frapante, albe cu acoperis rosu, aparuri intre cele
doud coline verzi ale insulei: vechiul conac colonial danez si mica
bisericd de langi el. Pe misuri ce se apropiau, Kristjan observi
cat de pardginite ardtau, vopseaua se cojea de pe pereti si cadrele
ferestrelor. In spatele lor ziri niste anexe diripinate, dintre care
una semdna cu un grajd pentru vite - relicve din zilele cAnd acolo
incd exista o fermd. La jumdtatea drumului, Ol6f se opri, se in-
toarse si spuse:

~ De fapt, nu mergem acolo. Sotul meu e acasi - locuim in
apropiere.
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Kristjan incuviinta déand din cap.

— Nimeni na...?

Ea il intrerupse:

— Avem cheile conacului, dar nimeni nu locuieste acolo. E pu-
tin deteriorat, dar se tine destul de bine, la ce vrsta are. Are doud
sute de ani, sd stii — e cea mai veche cladire de piatra din Islanda.

— Fata asta, Lara...

1l interupse din nou:

— Cel mai bine vorbesti cu sotul meu.

Kristjdn merse aldturi de ea, fard ca vreunul dintre ei sd ros-
teascd vreun cuvant. Pe insuld sufla o brizd aprigd, dar era mai
cald decit fusese in timpul traversarii, in ciuda faptului ca soarele
lipsea. Dupa doui minute de mers, el intreba:

- Scuzi-ma, ai spus ca locuiti aici, tu si sotul tau?

— Ne-am mutat aici in primédvaré intr-o casa care apartine fa-
miliei mele. Si vara trecutd ne-am petrecut-o tot aici. E...

Ficu o pauza.

— Nicdieri nu e ca aici.

Kristjan nu se indoia; insula era cu sigurantd un loc pitoresc,
cu pajistile ei verzi imprejmuite de apele albastre ale golfului si
profilaindu-se pe fundalul povarnisului masiv al Muntelui Esja,
dar avea impresia cd Ol6f vorbise fara prea mare convingere.

Ea continua stinghera:

~ Nu e mult pana la casa noastri. E aproape la jumétatea dru-
mului dintre conac si vechea scoald.

In timp ce-si continuard mersul, mintea lui incepu si ritaceas-
cd. {i ficea bine si se afle in aer liber, insa ar fi preferat s petreaca
acea zi de vara tarzie ficand altceva. In ultimii ani, el si doi pri-
eteni se apucaserd de drumetii pe munte in timpul liber, inspi-
rati de stirea venitd cu trei ani mai inainte despre cum Edmund
Hillary si Tenzing Norgay cuceriserd Everestul. Desi Kristjdan nu
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avea nicio sperantd sd atingd vreodata acele inaltimi, progresa in-
tr-un ritm sustinut. Cu doar cateva zile mai inainte sosisera vesti
cum ci varful Hraundrangi din Oxnadalur, din nordul Islandei,
fusese escaladat pentru prima oard. Kristjén ii cunostea pe cei
doi islandezi care realizaserd ascensiunea impreuni cu un ameri-
can. Ce n-ar fi dat sé fie acolo in clipa aceea, nu in imprejurimile
domoale de pe Videy!

Totusi, desi terenul era bland, era atent unde punea picioarele
in timp ce-si croia drum peste pimantul acoperit de smocuri de
iarbd. Isi amintea cum mama lui ridea si spunea ci barbatii islan-
dezi merg intotdeauna ca i cum ar cilca peste smocuri de iarba,
chiar si cand pamantul e perfect neted. Insi grija lui principals
era sd plece de acolo fira si-si luxeze sau si-si rupa vreo glezni -
si, de altfel, fara si-si murdireascd costumul. Avea trei costume:
cel gri-deschis pe care-1 purta acum era cel mai nou, cel cu dungi
ardta cam jerpelit in ultima vreme, iar pe cel negru il pastra in
principal pentru ocazii formale, cum ar fi inmorméantirile.

In fata lor apiru o casi veche, de lemn, cu vopseaua neagra
scorojindu-se. Cu siguranti avusese si zile mai bune. In clipa ace-
ea, o chird polara plonja spre capul lui Kristjan iar el didu si-si
apuce pdldria ca sd alunge pasarea, amintindu-si cu intarziere ci
paldria plutea acum undeva in golful Faxafléi.

— Nu-ti face griji, zise Ol6f. Sezonul de imperechere s-a termi-
nat, aga cd n-o sa te atace.

Tonul ei deveni mai lejer pe moment, ca si cum ar fi uitat ci se
afla alaturi de un politist in exercitiul functiunii.

Sotul ei nu iesi sa-i intimpine. Observand asta, Kristjan se in-
trebd de ce tocmai Ol6f fusese trimisi ca si-1 intalneascs la barca.
Oare asa ficeau cei doi lucrurile in general sau putea fi altceva in
spatele gestului?

- Intra, zise Ol6f destul de nepoliticos cand ajunseri la cas.
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Kristjan patrunse intr-un hol care se dovedi cé ficea parte din
camera de zi. Induntru era cald — aproape neplicut de cald pentru
perioada aceea a anului.

- Ottar? strigi Olof. Ottar, a venit.

Kristjan auzi un zgomot la etaj, apoi niste pasi bubuird prin
vechea casi de lemn. Firi un cuvant, Ol6f intra in camera de zi
si scoase un scaun de sub o masd mare, de stejar, faicindu-i lui
Kristjan semn s se ageze.

El se conforma si asteptd. Oléf se agezi la randul ei.

- Buni dimineata, spuse barbatul care coborase. Eu sunt Ottar.
Inteleg ca tu esti Kristjan?

- Eu sunt, intr-adevar. Multumesc foarte mult ca ai acceptat sa
ne intalnim. Am reusit sd explic doar pe scurt la telefon, dar ideea
este ci suntem ingrijorati in privinta Larei.

— Ea a hotirit si plece, replici Ottar pe un ton plat. A renun-
tat la postul ei aici. Nu stiu de ce. Eram foarte incantati de ea la
inceputul verii. Pdrea muncitoare i constiincioasa. Totusi, tinerii
din ziua de azi...

Chipul ii rimase inexpresiv cand rosti discursul. Kristjan ii
arunci o privire lui Ol6f, care pleci privirea.

— Inci o dati, citi ani avea? intrebd Kristjan, cu toate ca stia
deja raspunsul.

- Cincisprezece, rispunse Olof incetisor.

- Cincisprezece, repeta Kristjan. $i spui ca a hotdrat sd se ducd
inapoi la Reykjavik? Inapoi acasi?

- Da, raspunse Ottar.

- Céand?

— Vineri. Vineri dimineati. Fireste, m-am opus. Ne-am inteles
ci o si rimand toatd vara si ne ajute, dar n-aveai cu cine sta de

vorba.
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Kristjan ii aruncd din nou o privire lui Ol6f. Ea stitea nemis-
catd, privindu-si mainile.

— Asa cum am spus la telefon, la Reykjavik nimeni n-a vdzut-o
$i nici n-a primit vreun semn de la ea...

Kristjan lasa fraza in aer si le urmari reactiile. Olof nu ridici
ochii. Chipul lui Ottar rimase impasibil.

— Poate ar fi trebuit si ma exprim altfel: ati vdzut-o plecand
vineri?

— De aici nu se vede pontonul, raspunse Ottar. Doar nu era
treaba mea s-o conduc pe fata. Din partea mea, cine vrea si plece,
e problema lui.

— Dar tu, O16? Tu ai vizut-o cind a plecat?

Ol6f clitina din cap.

- N-am vazut nimic, zise ea, cuvintele sunandu-i putin cam
fals.

— Cum avea de gand s se intoarci in orag?

— Habar nu am. A spus ci vine cineva s-o ia - un prieten sau o
rudd, banuiesc. Nu urmdresc traficul barcilor.

- Tu ai barca? intreba Kristjan.

— Da, bineinteles, spuse Ottar. Dar fata nu m-a rugat s-o duc
pana inapoi la mal si, ca sa fiu sincer, la cum ne-a incurcat, nu
prea aveam de gand s-o ajut. Pe langa asta, cum am mai zis, mi-a
spus ca-si ficuse propriile aranjamente.

- Sunteti siguri cd a plecat?

— Ce intrebare mai e si asta? intreba Ottar tinandu-si enerva-
rea sub control. Normal ca suntem siguri. Si-a luat la revedere si
de-atunci n-am mai vizut-o.

Kristjan se uita la Ol6f, asteptand-o s rispunda. Initial rima-
se tacutd, apoi spuse:

- Da, cu siguranta s-a dus. Si-a luat lucrurile cu ea.
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— Parintii ei primeau cate-un semn de la ea in mod regulat,
zise Kristjdn, asa cd, nesunind in weekend, au inceput si se ingri-
joreze. Nu v-au contactat?

- Ba da, rispunse Ottar. $i le-am spus ce-ti spun si tie. Pur si
simplu nu inteleg de ce te-ai dat peste cap sa bati tot drumul pani
aici. Ti-am fi putut raspunde la intrebari la telefon. Vezi cu ochii
tai ca fata s-a dus.

~ Ag vrea sd dau o raita pe insuld ca sd ma asigur. Videy e des-
tul de mare, nu?

— Trei kilometri de la un capit la cellalt, zise Ottar.

~ Cea mai mare insuld din golf, adduga Olsf.

- §i banuiesc ci sunt multe ascunzatori.

~ Pii..., incepu Ol&f. Existd casa noastra, si conacul, bineinte-
les. Si biserica. Si vechea scoala. Si...

~ Nu cred cé e cazul sa-i ingiram toate clidirile de pe insul,
Ol&f, interveni Ottar. Lasd omul si faci ce vrea, dacd se simte
obligat sd se asigure. Cu toate cd nu-mi dau seama de ce naiba
crede cd Lara s-ar fi ascuns tot weekendul pe insula.

— Cum era ea? intreba Kristjan. ‘

- Cum adic#? i-o intoarse Ottar.

- Era prost-dispusd? Existd vreun motiv sa credem cd ar fi pu-
tut ascunde ceva? S ascunda un secret de voi?

Ottar deschise gura si rispundi, apoi parci se gandi mai bine.
Dupa o pauza lunga zise:

- Fata nu avea nimic. Pur si simplu s-a plictisit sd stea aici cu
noi. Ei bine, din partea mea, cale batutd. Vara viitoare o si avem
mai multd grijd cum ne alegem ajutorul.

~ Am inteles. In orice caz, acasi la parintii ei nu a aparut. Ceea
ce ridica intrebari, asta-i tot. Desigur, e foarte posibil si fi plecat
de aici vineri si...

Ottar il intrerupse:
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- Posibil? T’gi spun eu, a plecat, iar orice s-0 fi intamplat dupd
aia nu are nicio legaturd cu noi. Nu a venit nicio stire cd s-ar fi
scufundat vreo barci, asa ci probabil trebuie sa fie pe undeva.

— Nu, sunt sigur ci am fi auzit daci s-ar fi intamplat asa ceva,
spuse Kristjan. Problema e c4 nu existd nicio consemnare ci ar fi
plecat vreo barci spre insuld vineri, cu toate cd asta nu exclude
posibilitatea sd fi venit cineva si o ia. Locuia aici, in casd, cu voi?

— Unde altundeva si locuiasca? intrebd Ottar pierzandu-si
rabdarea.

~ As putea si-i vdd camera?

Ottar ridica din umeri.

— E la etaj. Dar n-ai ce sa vezi.

Nu schiti nicio migcare, dar Ol6f se ridica in picioare.

— Te duc eu sus, zise ea pe un ton ceva mai prietenos decét al
sotului ei. i

Fiecare treaptd scartai in casa veche, de lemn. Camera de oas-
peti era mica, dar rezonabil de confortabili, cu tavan inclinat, un
raft de cirti si lucarnd care oferea o priveliste spre mare.

— Cirtile le-a adus cu ea? intreba Kristjan.

— A, nu, sunt ale noastre. Punem cdrti in toate camerele. Cre-
eaza o atmosfera plicutd. Sotul meu e colectionar. E avocat, cum
probabil stii. Destul de bine-cunoscut, de fapt.

intr-adevir, lui Kristjan ii era familiar numele. Dadu aproba-
tor din cap.

— Ottar a vrut si reduci din practica juridicd si s se dedice o
vreme muncii academice. Avem de génd si incercim sd locuim
aici mai mult sau mai putin pe timpul verii. E bine sd fii aproa-
pe...

Lisi fraza neterminatd, privind in depdrtare.

- Si-a luat toate lucrurile cu ea? intreba Kristjan.

- Pe toate, da, raspunse Ol6f. Aici nu e nimic.
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- V-a spus ceva?

- Poftim?

~ Léra. Inainte s3 plece?

- Cum adica?

— Cum si-a explicat hotaréarea?

Oléf ezita.

— N-a explicat, raspunse ea in cele din urma. Ea, 3, pur si
simplu a plecat.

— Trebuie sa fi spus ceva inainte si plece. Conform sotului tiu,
v-a spus cd pleacd.

- Ah, da, imi pare rdu, nu la asta ma refeream. A spus doar
cd vrea sd renunte mai devreme la post. Ne-a cerut permisiunea.
Fireste, i-am acordat-o, dar n-am fost incintati.

- Nu sunteti ingrijorati in privinta ei?

— Ingrijorati? A4, nu, abia adineauri am aflat ci nu a ajuns
acasd. Dar sunt sigurd ca e bine.

- 54 speram.

- Coboram inapoi?

Kristjan incuviintd dand din cap si o urmé pe Ol6f pe scara
ingustd care scértaia.

Cand intrard in camera de zi, Ottar nu se vedea pe nicaieri.
Kristjan se uitd imprejur, apoi tresari caind Ottar tusi in spatele
lui. Se rdsuci, inima batdndu-i neplicut de repede.

- Te cauta cineva la telefon.

- Ce? exclamd Kristjan.

- Telefon. Pentru tine, repetd Ottar ca si cum ar fi fost firescul
de pe lume. Acolo - in biroul meu.

- Serios?

Contrariat, Kristjan il urmi pe Ottar in inciperea cu peretii
acoperiti de cérti. Ochii ii cdzura asupra unui raft cu tomuri con-
tindnd decizii ale Curtii Supreme. Pe birou vizu un telefon negru

REYKJAVIK 19



avand receptorul alaturi. In camera plutea un miros evident de
mucegai. Casa pérea la fel de pariginita pe dinduntru ca pe di-
nafara.

— Cine vrea sd dea de mine? intreba Kristjan.

~ Cineva de la politie, bineinteles, raspunse Ottar.

Kristjan duse receptorul la ureche. Nelinistit, se muta de pe
un picior pe altul, observand, in timp ce facea asta, cd scandurile
scoteau un pocnet gol. Dedesubt trebuie ca era o pivnitd umedad.
Se gandi cd n-ar fi vrut sd locuiascd intr-o casa veche, de lemn,
ca aceea.

— Kristjan Kristjansson la telefon, spuse el in receptor.

~ Kristjan, salut. Aici Eirikur.

Kristjan isi didu imediat seama cine era. Barbatul era cu doud
niveluri mai sus dect el in politie: seful sefului sdu.

. — Bunai ziua..., rdspunse el ezitant.

— M-a contactat Ottar. Ar vrea o explicatie pentru intrebdrile
destul de ciudate pe care le-ai pus lui si sotiei.

— Au fost intrebiri pur de rutind. Anchetez disparitia unei fete
de cincisprezece ani care n-a mai fost vizuta de citeva zile...

— O fati care a fugit de acasa, cu alte cuvinte?

— Pii, nu stim sigur. Lucra aici, pe Videy. Pdrintii ei sunt in-
gri...

Nu apuci sd-si incheie fraza.

— Nu se cade si-i deranjezi de pomana pe Ottar si Olof cu asta.
Chiar ai ficut efortul si te duci personal pe insuld?

Kristjdn voia s protesteze, si incerce sd explice, dar cumpéni
ca probabil n-ar fi ajutat cu nimic.

— De fapt, ma pregiteam sa plec. Vizita mea aici tocmai era pe
cale sa se incheie.

— Excelent. Transmite-i cele bune lui Ottar din partea mea,
bine? Si lui Olof Blondal. Faci asta pentru mine?
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i

Eirikur inchise.

Kristjan puse receptorul la loc cu grijé, incercind sa se com-
porte ca si cum totul era in regula.

- Nimic urgent, ii spuse lui Ottar.

Ol6f era in picioare in camera de zi cAnd ei iesira din birou.

- Ei bine, cred ci asta e tot deocamdata. Doar daci nu s-a in-
tamplat sd vd amintiti ceva intre timp.

Kristjan se uita pe rand la cei doi.

— Nimic altceva, raspunse Ottar.

— Atunci nu putem decét spera ca fata o sd apara, zise Kristjan.

Ottar rispunse din nou pentru amandoi:

— Sigur apare. Presupun ca n-o sa mai avem parte de astfel de
vizite.

- Doar incd un lucru, spuse Kristjan. Mai dureazad o vreme
pand vine barca sd ma ia. Vd deranjeazd daca dau o tura prin im-
prejurimi cat astept?

~ F ce vrei, zise Ottar. Nu detinem insula.

— Cred ci o sa fac o scurtd plimbare, in cazul dsta. Multumesc
foarte mult pentru timpul acordat.

Kristjan porni spre scoala pe care o pomenise Olof, aflatd in
capdtul estic al insulei, ultima ramasita dintr-un sat abandonat
din Al Doilea Rizboi Mondial. In timp ce-si croia drum pe ca-
rarea napaditd de iarbd, il lovi singuritatea locului. In Evul Me-
diu, Videy fusese locul unei manastiri bogate, mai tarziu devenise
sediul unor guvernatori, dar acum singurii locuitori in afard de
Ottar si Ol6f erau pisdrile marine care tipau de pe mal. Plim-
barea ii lua mai mult decét se asteptase. Cand ajunse, scoala, o
clidire din lemn, cu etaj, se dovedi, bineinteles, a fi goala, fird
vreun semn ca Ldra fusese vreodata acolo. Facu cale intoarsd spre
locul unde fusese ldsat la tirm, oprindu-se pe drum sa incerce usa
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micului conac de piatrd din secolul XVIII, dar o gési incuiata. T@i
aminti ci Olof i spusese ci au un rand de chei, dar nu mai indraz-
nea si-i deranjeze iardsi pe cei doi ca sd-i intrebe daci i le puteau
imprumuta. Cumpdni ce sa faca. Videy era impdrtitd aproape in
doua de un istm ingust, Eid, iar Kristjan se jucd in minte cu ideea
de a-1 traversa ca sd exploreze jumitatea nordici a insulei, dar isi
didu seama ci de data asta nu avea timp.

Ingrijorat sd nu lase barca si astepte, Kristjdn merse in ritm
alert in directia pontonului. Avea o priveliste frumoasd citre
Reykjavik, de partea cealaltd a strmtorii. Localitatea se transfor-
ma vizand cu ochii intr-un oras, cartiere noi itindu-se pe fiecare
laturi si biserica modernd, indrizneat3, incepand s capete forma
in varful dealului. In orice caz, ajunse la ponton mai devreme.
Barca nu sosise incd, asa cd avea ocazia sd se intoarca si sa arunce
o privire rapidi in bisericuta de pe insuld, despre care binuia cd e
descuiati. Cu toate ci era destul de convins cd nu o va gasi pe fata
disparuta acolo, voia sa verifice oricum.

In ciuda dimensiunilor minuscule si a aerului stitut, interio-
rul era surprinzitor de atrdgator, avand un amvon de lemn, ne-
obisnuit de inalt, vopsit in albastru si verde, si strane la fel de viu
colorate. Lui Kristjan {i trecu prin minte ci putea fi un loc bun
unde si se insoare cu Gudrun, desi cu sigurant ar fi fost o bata-
ie de cap si tot transporte oaspeti dintr-o parte in alta cu barca.
Avea s-o retini drept o posibilitate. El si Gudrun erau logoditi de
sase luni si incepeau si discute despre viitorul lor, despre césnicie
si copii. Locuiau in capitul de vest din Reykjavik, unde Gudrun
incepuse de curand si lucreze la o bacanie. Da, poate intr-o buna
zi aveau si se pomeneasci in fata altarului de acolo...

In mica biserici nu existau prea multe ascunzitori si, jude-
cand dupi aerul inchis, bidnuia ci usa nu mai fusese deschisa de
o buni bucati de vreme. I-ar fi prins bine sa fie aerisitd. Dupd
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ce verificd in spatele amvonului §i sub strane, Kristjan iesi din
nou si-si umplu recunoscétor plimanii cu aer proaspit. Privirea
i rdtdci spre cimitir. Chiar atunci, gindurile ii furd intrerupte de
huruitul slab al unui motor. Se uité spre apa si ziri in departare
barca de pescuit inaintdnd in ritm sustinut spre insula.

Cobori lent spre ponton, incercind si se relaxeze si s se bu-
cure de moment, in ciuda faptului ca primise aproape o mustru-
luiala din partea superiorului siu, Eirikur. Complet nemeritat,
bineinteles. El nu incerca decat si-si faci datoria, dar oamenii ca
Ottar si Oléf aveau prieteni influenti. Isi spuse ci nu are rost si
lase asta sd-1 supere.

Ajungand la ponton inaintea bércii, rdmase in picioare agtep-
tand. Soarele incepuse si se elibereze de nori, iar vantul aspru
care il intdmpinase se potolea, devenind o briza linistita. Privi
peste golf, simtind o usoara parere de riu, pand la urma, fati de
pdlaria care ii fusese smulsa.

Géndurile i se intoarserd la fata dispdrutd. Probabil era pitita
undeva in siguranta si parintii ei se agitau degeaba. Ii trecu prin
minte cd nu stia cum aratd. Va trebui si ceara o fotografie a ei,
dacd tot nu apdrea.

Da, cel mai probabil urma si fie gisitd teafara si nevitimats,
iar aceea avea sd fie ultima lui calatorie pe Videy in viitorul previ-
zibil. Dar, in timp ce vechea barci se opri la ponton, Kristjan avu
intuitia puternici a faptului ca ancheta era departe de a fi inchisa.
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1966

8 august

Femeia stiteala o masuta din Café Mokka, citind un ziar. In
dreptul ei erau o jumatate de gofra cu frigca si dulceatd si o cana
de cafea care se ricea. Pe peretele de 1angi ea atirna un tablou
imprimat infitisind un nor-ciupercd nuclear si chipurile ingrozi-
te ale unor copii. Insd nimic din toate acestea nu-i atragea atentia,
atat de absorbiti era de numarul din Visir din ziua aceea, cu stirea

despre o crimd neelucidata.

Detectivul Kristjan Kristjansson:
,Disparitia Ldrei incd aruncd o umbrd lungd asupra fdrii

In urma cu zece ani, Kristjdn Kristjdnsson a fost primul politist
venit la fata locului cand Ldra Marteinsdottir a disparut. Expe-
rimentatul detectiv i-a declarat reporterului nostru cd disparitia
Ldrei incd aruncd o umbrd lungd asupra tdrii. Ldra lucra ca me-
najerd in casa avocatului Ottar Oskarsson, de la Curtea Supremd,
si a sotiei sale, Olof Blondal, pe insula Videy, cand a dispdrut fdra
urmd. Avand pe atunci numai cincisprezece ani, Ldra a fost descrisd
drept o fatd minunatd, pldcutd de toti cei care o cunogteau. Zece ani
mai tarziu, misterul in legdturd cu ce i s-a intdmplat Ldrei ramane
nerezolvat. Kristjan Kristjansson a explicat pentru Visir cd politistii
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au mers la momentul respectiv pe mai multe piste, dintre care niciu-
na nu a produs vreun rezultat. Nu au descoperit niciodatd cine ar fi
putut s-o ducd pe Ldra la Reykjavik cu barca si nu au fost descoperite
ramdsife umane care sd poatd fi corelate cu fata dispdrutd. La un
moment dat s-a discutat despre a cere ajutor din partea unor agentii
de politie strdine, dar in ultimii ani nu s-a mai intamplat nimic nou
in acest sens. E ca si cum Ldra ar fi dispdrut de pe fata Pimantului.”

Articolul era insotit de o fotografie granulatd a unei adoles-
cente dragute, cu parul si sprancenele inchise la culoare si pur-
tand o rochie de catifea cu guler inalt. Era acolo si o pozi a lui
Kristjdn Kristjdnsson, avdnd ochelari cu rama de corn si inceput
de chelie. Expresia lui era deopotrivi binevoitoare si ingrijorats,
ca si cum ar fi fost epuizat de ciutarea Larei. Femeia se uiti o
vreme la cele doud fotografii inainte s impatureasca ziarul si sa
se ridice in picioare, fird sa-si termine cafeaua sau gofra. O cu-
prinsese o stare de neliniste, ca de fiecare datd cAnd auzea numele
Ldrei, si isi pierduse complet pofta de mancare. Era nevoita si-si
abata atentia gdndindu-se la altceva.

Lasand ziarul pe masd, iesi repede din cafenea pe Skélavor-
dustigur, unde un vant rece sufla de-a lungul trotuarului si unde
schelele noii si impunatoarei biserici Hallgrimskirkja dominau
privelistea din varful dealului.

*

Kristjan Kristjansson, intre timp, statea agezat in vechea sectie
de politie de pe Pésthusstraeti, din chiar centrul Reykjavikului,
citind la randul lui un exemplar din Visir.

Inci nu se mutase in sediul nou-nout al politiei de pe Hverfis-
gata, insa era nerdabdator si lucreze intr-o cladire adusi la zi, cu
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